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Resumo 

Este trabalho discute as impressões do viajante argentino sobre a presença do negro e a escravidão no Brasil a 

partir dos relatos de Domingo Sarmiento (em três viagens na segunda metade do século XIX), Manuel Bernárdez 

(em crônicas que vão de 1908 a 1922) e Roberto Arlt (na série Aguafuertes sobre seus dois meses no Rio de 

Janeiro). Suas impressões dialogam com questões caras aos estudos culturais e pós-coloniais no contexto latino-

americano: o papel da escrita no estabelecimento das relações de subalternidade; a imposição de um discurso 

moderno hegemônico em oposição a formas de conhecimento das comunidades tradicionais e sociedades 

colonizadas; a enunciação unilateral daqueles que têm voz sobre os que não têm. A escravidão, como instituição 
anacrônica, e a abolição tardia são um tabu para os novos tempos republicanos e para a imagem do Brasil que os 

argentinos querem compartilhar. Ao mesmo tempo, o negro marginalizado e desterritorializado é parte 

indissociável da sociedade, e isso é evidente demais no cotidiano observado pelos viajantes. Como escrever sobre 

isso? O olhar do conquistador e do viajante como categorias e o conceito de alegoria em Walter Benjamin nos 

possibilitam evidenciar e compreender formatos de discursos e práticas que são apropriados para que relações de 

exploração e dominação se mantenham no contexto observado, conquistado. 

 
Palavras-chave: escravidão no Brasil; modernidade e colonialidade; viajantes argentinos. 
 

Resumen 
 

Este trabajo analiza las impresiones del viajero argentino sobre la presencia del negro y la esclavitud en Brasil a 
partir de crónicas de Domingo Sarmiento (en tres viajes en la segunda mitad del siglo XIX), Manuel Bernárdez 

(en crónicas que van de 1908 a 1922) y Roberto Arlt (en la serie Aguafuertes sobre sus dos meses en Río de 

Janeiro). Sus impresiones dialogan con temas importantes en los estudios culturales y poscoloniales en el contexto 

latinoamericano: el papel de la escritura en el establecimiento de relaciones subordinadas; la imposición de un 

discurso hegemónico moderno en oposición a formas de conocimiento de comunidades tradicionales y sociedades 

colonizadas; la enunciación unilateral de quienes tienen voz sobre quienes no la tienen. La esclavitud, como 

institución anacrónica, y la abolición tardía son tabú para los nuevos tiempos republicanos y para la imagen de 

Brasil que los argentinos quieren compartir. Al mismo tiempo, el negro marginado y desterritorializado es una 

 
1 Artigo apresentado no Latinidades – Fórum Latino-Americano de Estudos Fronteiriços, na modalidade online, 

2020. Este trabalho é resultado e continuação da minha pesquisa de doutorado pelo Programa de Pós-Graduação 

em Ciência da Literatura – UFRJ (CAPES/FAPERJ). 

2 Doutora em Literatura Comparada; Universidade Federal do Tocantins - UFT; Porto Nacional, Tocantins, Brasil; 

lyannacarvalho@uft.edu.br. 
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parte inseparable de la sociedad, y esto es demasiado evidente en la vida cotidiana que observan los viajeros. 

¿Cómo escribir sobre eso? La mirada del conquistador y del viajero como categoría y el concepto de alegoría en 

Walter Benjamin nos permite resaltar y comprender formatos y prácticas discursivas que son adecuadas para que 

las relaciones de explotación y dominación permanezcan en el contexto observado, conquistado. 
 

Palabras claves: esclavitud en Brasil; modernidad y colonialidad; viajeros argentinos. 
 

Abstract 

The study discusses the impressions of the Argentine traveler about the presence of black people and slavery 

matters in Brazil from chronicles of Domingo Sarmiento (in the middle of XIX century), Manuel Bernárdez (from 

1908 to 1922) and Roberto Arlt (in his Aguafuertes series, about the two months he spent in Rio de Janeiro). Their 

impressions dialogue to important issues to Cultural and Postcolonial studies in the context of Latin America: the 
role of writing in the grounding of subaltern relationships; the opposition between the modern discourse and the 

knowledge of traditional communities; the unilateral enunciation of those who have voice over those who don't. 

Slavery, as an extremely anachronic institution to their eyes, is a tabu to the new civilized times and to the image 

that Agentine intellectuals want to share. At the same time, the marginalized, desterritorialized former slave is an 

indissoluble part of society, and this is too obvious in Rio's daily life. How to write about this? The aim of the 

conqueror and the traveler as categories and the concept of allegory in Walter Benjamin help us to focus and 

comprehend discursive and practical structures that maintain exploitation and domination relationships among the 

observed and conquered context.  
 

Keywords: slavery in Brazil; modernity and coloniality; Argentine travelers. 

 

1. Introdução 

Ao nos debruçarmos sobre a América Latina, no passado e no presente, percebemos e 

sentimos que as práticas de dominação, exploração e manutenção das relações de 

subalternidade também se dão no campo simbólico e no epistemológico. Neste artigo, procuro 

refletir sobre a linguagem e a visão de mundo do dominador, caracterizando-as e discutindo-as 

comparativamente a outras experiências de linguagem, como as tradicionais da América Latina. 

Para isso, utilizo relatos de viajantes argentinos que estiveram no Brasil durante o período da 

Primeira República, momento histórico em que, após a abolição da escravidão e a proclamação 

da República, as elites brasileiras procuram reorganizar e reordenar a lógica de poder. Para a 

América Latina, e para o contexto sul-americano, tais acontecimentos históricos eram 

extremamente significativos. O Brasil era o único império monárquico após décadas das 

independências das demais repúblicas, assim como a escravidão negra foi instituição 

reconhecida e amplamente incorporada à lógica social apenas nele e no distante Caribe.  

Os intelectuais locais se vinculam a essa nova e velha elite, sendo parte dela, de forma 

que a cultura, a educação e a formação da cultura latino-americana não são apenas a importação 

de modelos externos, mas a adaptação de modelos que respondem a determinadas necessidades 

internas à nação e às relações de poder do contexto. Cornejo Polar (2000) e Antonio Candido 
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(1987) explicitam bem as contradições do, na expressão de Candido, “despotismo ilustrado”: 

pela educação, as massas (a “opinião pública”) respaldam que os projetos democráticos, 

liberais, emancipatórios – iluministas – partem de sua própria vontade e conduzem ao seu bem-

estar. Há uma convicção popular no homem letrado, o qual passa a atuar como norteador dos 

altos valores importados da figura do homem europeu. O intelectual do mundo colonizado 

opera, dessa forma, como um intermediário da alta cultura às massas, não sem transformá-la e 

adequá-la à realidade e às necessidades do campo no qual atua.  

No caso de intelectual viajante, acrescentamos ainda a perturbação da observação do 

outro. No relato da chegada do europeu à América, Colombo olha para onde chega a partir do 

que procura: povos para converter à fé cristã, terras e ouro para engrandecer a coroa. No nosso 

caso, os intelectuais procuram a civilização. E, por “civilização”, não compreendemos só a 

cultura erudita, mas todo um conjunto de valores e ideias que devam ser adotados em favor de 

uma nação coesa em direção ao progresso.  

Entendemos, ainda, que a produção intelectual com esse objetivo, inclusive os relatos 

dos viajantes, é sempre atravessada por diversos interesses, relacionada também ao mercado 

editorial e à configuração dos círculos literários e intelectuais do momento. Com maior ou 

menor consciência por parte dos autores, são formulações que operam de acordo com a 

ideologia vigente recebida e mal digerida pelas elites locais, as quais a modificam e fortalecem. 

Nesse sentido, procuro observar nas imagens e impressões relatadas sobre o Brasil de que 

maneira essas impressões dizem fortemente respeito a uma lógica de perpetuação das relações 

de dominação, a partir do arcabouço teórico do que seria a civilização. A partir da linguagem 

do viajante, procuro entender como as impressões e imagens de argentino com relação ao Brasil 

constroem, reconstroem e reafirmam a violência da imposição da “civilização” no nosso 

contexto.  

Apesar das distintas formas de ocupação e dominação da presença do europeu (e da 

episteme europeia) na América, que variaram imensamente de acordo com a localidade, com o 

período, com os recursos encontrados, com a organização das comunidades e sociedades 

americanas, dentre outros, optamos, em acordo com Todorov, pela ideia de “conquista”, com 

fins de indicar sempre a violência intrínseca ao choque de mundos, e que se trata, como defende 

o crítico Arturo Roig (1994), principalmente de um encontro do europeu consigo mesmo, com 

a totalidade de si enquanto conquistador. 
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Para refletir sobre a linguagem do europeu, recorro a alguns conceitos da crítica da 

linguagem moderna do filósofo Walter Benjamin, especialmente o de “alegoria”. Nesse sentido, 

o artigo procura estreitar a aproximação entre modernidade e colonialidade, a partir de Walter 

Mignolo (2007), compreendendo que, se o mundo europeu encontra com o seu outro na 

América, uma crítica da cultura moderna pode nos ajudar a compreender e desassentar sua 

hegemonia. 

Para essa reflexão, foco o tema específico da escravidão. A presença do negro e a 

instituição da escravidão, como fatores contrários a uma nação liberal, branca, homogênea, 

civilizada, são um tabu do passado com que as descrições do Brasil devem negociar. Como 

dizer, como narrar uma questão tão sensível, nunca tratada historicamente, sem reproduzir e dar 

continuidade à violência que nos formou enquanto latino-americanos? 

 

2. A dominação como alegoria 

Em seu Viajes (1996), Sarmiento conta que, certa noite no Rio de Janeiro, ébrio pelo 

calor que brincava com os sentidos e dava à atmosfera de toda a cidade um tom fantasmagórico, 

foi despertado pelo barulho de correntes e de cantos de um grupo de negros passantes, que ele 

conseguiu observar de sua sacada. Apesar de a composição do canto, da dor, do calor ser 

descrita com algum enternecimento trazido pelo momento, a escravidão é primeiramente 

comentada por Sarmiento em termos teóricos, a partir do que de antemão pensa. Ele sai da 

observação da situação presente para dizer o seguinte: “Paréceme que todas las injusticias 

humanas vinieran del sentimiento de la debilidad. La raza negra queda hoi tan solo esclavizada 

por los útimos en la escalada de los pueblos civilizados […]” (SARMIENTO, 1996, p.58), a 

saber portugueses e espanhóis. Chama primeiramente a atenção que o deslocamento da cena 

inclui os colonizadores em uma suposta escala evolutiva de civilização dentro da Europa, 

afirmando a escravidão como um processo ou entrave histórico de uma nação, e não como uma 

teia de relações de dominação e exploração.  

O exercício de despersonalização conduz toda a sequência de exemplos que Sarmiento 

dá sobre os prejuízos da escravidão e da permanência do negro na sociedade. Os 

desdobramentos de sua “inclusão forçada” são tratados pela perspectiva das consequências 

sociais para a “raça branca”, e isso nos mais diversos âmbitos. A partir da constatação de que 
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“La raza blanca en Rio Janeiro está plagada de enfermedades africanas” (1996, p.58), Sarmiento 

estende a “enfermidade” a diversos âmbitos, dentre eles o âmbito moral: “el amo no osa ser 

libre, porque siente removerse bajo sus plantas la víctima que a su vez oprime” (SARMIENTO, 

1996, p.58). Com esta despersonalização das relações, é possível que se revolva o foco do negro 

(como elemento alheio à sociedade em formação), deslocando este foco para toda a nação, 

inclusive para os donos de escravos, vítimas do que se torna uma espécie de infortúnio. 

Em toda a fala de Sarmiento sobre a escravidão, a qual agora está resguardada naquele 

passado distante, vemos estruturados os recursos e jogos argumentativos que uniformizam as 

experiências da dor, da exclusão, da dominação. Evidencia-se o exemplo do pequeno trecho “el 

amo não ousa ser livre”, em que a escravidão experienciada nos corpos, no que há de mais real 

na dor e na perda da liberdade, se aproxima da “escravidão” pelas ideias retrógradas, pela 

mentalidade que não correspondia ao avanço dos tempos, de forma que todos igualmente 

sofriam. A consequência dessa afirmação é a ideia de que a abolição define um momento 

histórico e soluciona em definitivo o problema de todos (e logo de ninguém): o Brasil se vê 

livre da mazela, a abolição livra igualmente a todos. Após, o 1888 o negro desaparece da 

História, pois, finda a escravidão, sua existência, seu corpo, sua condição extremamente 

marginalizada são diluídos e invisibilizados pelo presente civilizado. O curto trecho 

mencionado explicita bem a figuratividade, a metáfora, as operações não literais que vêm em 

ordenação, conciliação e frequentemente reforço da violência que se quer ocultar.  

Esse uso da linguagem no momento da pertinência, do improviso, em que há uma 

flexibilização de sentidos de acordo com a finalidade, remete à comunicação e à dominação 

epistêmica nas histórias das conquistas da América Latina. No exemplo da conquista da 

América, Todorov (2003) discute, a partir do exercício comparativo entre a linguagem do 

conquistado e a linguagem do conquistador, como a dominação epistêmica esteve presente 

desde o primeiro contato entre distintas concepções de tempo, de espaço, de existência, que 

dizem respeito à forma como a cultura compreende, se insere e dialoga com o mundo e com o 

outro. Não só uma suposta superioridade militar, mas os usos e jogos característicos da cultura 

europeia possibilitaram a conquista. A ameaça de roubar a lua, a partir dos conhecimentos de 

astrologia (TODOROV, 2003, p.47), ou o quanto os europeus incansavelmente se surpreendem 

com o desconhecimento da mentira e a utilizam como vantagem, são alguns dos vários 

exemplos.  
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O que Todorov identifica é que é nessa experiência da diferença no sentido mais 

profundo o lugar onde o europeu conquista. Nesse sentido, a linguagem é entendida como as 

formas de elaboração do mundo, proximamente ao contexto de episteme em Foucault (2012, 

p.10): 

os códigos fundamentais de uma cultura — aqueles que regem sua linguagem, seus 

esquemas perceptivos, suas trocas, suas técnicas, seus valores, a hierarquia de suas 

práticas — fixam, logo de entrada, para cada homem, as ordens empíricas com as 

quais terá de lidar e nas quais se há de encontrar. 

A linguagem aponta para os limites, movediços, do mundo, do eu e de uma cultura, para 

o espaço de onde pode ser possível a formulação e elaboração de determinada realidade. De 

diversas formas, ao nos depararmos com o exemplo da conquista com seus resíduos na 

formação das repúblicas latino-americanas e ainda nos dias atuais, vemos recursos, estratégias 

de dominação que não se vinculavam à coerção, à força, mas à compreensão e elaboração de 

mundo da cultura hegemônica. Vários são as abordagens especificamente da questão da 

dominação epistêmica, linguística dentro dos estudos das culturas colonizadas, inclusive em 

organização de uma área de estudos focada nas epistemologias do sul.  

Uma marca disso que, como vimos, vem desde os relatos da conquista é a 

instrumentalização da linguagem e do pensamento em uma ordenação de mundo que parece a 

única, investida pelo caráter de civilizada, mas que é uma dentre várias formas de acessar o 

outro e o mundo, e que detém, adquiriu e renovou em si características que sempre afinam sua 

capacidade de dominar, de impor, de submeter o outro. É uma operação de linguagem 

correspondente à modernidade, à colonialidade, ao capitalismo liberal. Nesse sentido, a 

comunicação, ao se tornar instrumento de dominação, denuncia, além da atitude do colonizador, 

um estatuto característico do paradigma modernidade-colonialidade. A partir de diversos 

exemplos históricos, nos quais os textos dos intelectuais argentinos sobre o Brasil em muito 

corroboram, começamos a delinear alguns traços característicos ou mais acentuados da 

linguagem moderna, do europeu conquistador. Walter Benjamin, em sua crítica da 

modernidade, dedicou muito de seu trabalho ao questionamento filosófico da linguagem e das 

suas manifestações, no seio da modernidade. Embora o mundo colonizado não seja um assunto 

de que trate diretamente, sua crítica à linguagem moderna opera em oposição a uma linguagem 

tradicional.  

Nesse sentido, é necessário ainda salientar que a crítica à modernidade, como projeto 

central da filosofia benjaminiana, é desenvolvida a partir de inúmeras perspectivas – da 
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linguagem, da narrativa, do estatuto da obra de arte, do conceito de experiência, de uma 

proposta de teoria da História. Embora plural e difusa, é possível identificar em seus mais 

diversos textos um olhar agudo para dizer sobre uma sensibilidade que rompeu com o mundo 

tradicional. Nos seus primeiros escritos filosóficos, essa busca tem em seu cerne uma discussão 

sobre o estatuto da linguagem moderna. Seu “Sobre a linguagem em geral e a linguagem do 

homem”, de 1916, traz essa preocupação a partir da comparação entre uma linguagem 

originária, criadora, e a linguagem moderna, que se comporta como um meio, e não um fim em 

si mesmo: “Isso significa que a língua alemã, por exemplo, não é, em absoluto a expressão de 

tudo o que podemos – supostamente expressar através dela, mas, sim, a expressão imediata 

daquilo que se comunica dentro dela” (BENJAMIN, 2011, p.51, grifo do autor).  

É possível identificar uma proximidade entre os limites da linguagem para Foucault e 

para Benjamin, que apontam sempre para o lugar onde essa linguagem ainda não alcança. 

Benjamin continua caracterizando a linguagem “burguesa”, nos termos do próprio autor 

(BENJAMIN, 2011, p.55), à qual deram lugar às formas de comunicação tradicionais. Ele opõe 

uma linguagem que se comunica a si mesmo em oposição a uma sensibilidade que 

instrumentaliza tudo, inclusive a linguagem, que se torna então um meio, um veículo para algo, 

assumindo um caráter utilitário que a afasta do mundo. Em outras palavras, o problema da 

linguagem moderna está na perda da relação entre o nome e o objeto. O nome agora se relaciona 

menos com o objeto, o mundo e mais com a língua e com a subjetividade do falante.  

A verificação de um espaço vazio intrínseco no dizer e no dizer-se em uma língua, de 

uma defasagem irremediável entre o signo e o significante, é o cerne de sua reflexão sobre 

melancolia e linguagem, no estudo sobre A origem do Drama Barroco Alemão (1984), de 1928. 

Para expressar-se, na impossibilidade do alcance do mundo por uma linguagem criadora, ou, 

nos termos de seus estudos sobre a tradução, de uma tradução perfeita, o homem recorre às 

alegorias, que ele encontra na estética barroca e que é por excelência a figura representativa da 

modernidade, inclusive do silêncio, do que não consegue ou não pode caber nas narrativas 

possíveis de emergirem dentro daquele espaço. Isso comporta muito bem, pois, o silêncio. 

O não-dizer é extremamente importante para o interessado nos discursos, nas narrativas 

produzidas em uma sociedade. No nosso corpus, temos um caso exemplar do silêncio sobre a 

escravidão, que é o de Manuel Bernárdez, intelectual extremamente importante para as relações 

entre o Brasil e a América do Sul no começo do século passado. O autor, de nacionalidade 
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uruguaia, é jornalista na Argentina e vem em 1908 ao Brasil em missão para El Diario, 

atendendo a uma curiosidade que ele percebe no seu público leitor. As crônicas semanais 

enviadas do Brasil são futuramente publicadas na Argentina, intituladas El Brasil: su vida, su 

trabajo, su futuro. O encanto e interesse com o Brasil fazem com que o  intelectual 

posteriormente se mude para o Rio de Janeiro como embaixador uruguaio. Bernárdez vive por 

mais de uma década no Brasil, que, então, de fonte de curiosidade passa a ser fonte de interesse 

econômico, estratégico e cultural. As várias crônicas de suas viagens, encontros, entrevistas 

foram reunidas sob o título O gigante deitado (1922a; 1922b), publicado em dois volumes.  

O caso de Manuel Bernárdez é curioso porque ele foi um dos intelectuais sul-americanos 

que mais produziram escritos sobre o Brasil e, em suas páginas, praticamente não encontramos 

referência ao negro ou à escravidão. Ele chega ao país, segundo o seu olhar, industrializado e 

civilizado e que a todo tempo confirma: nas descrições dos portos, da iluminação noturna, dos 

projetos urbanos, das indústrias, da produção agropecuária, num presente liberal desvinculado 

de um passado muito recente. Em um dos raros momentos de menção ao negro, ele deixa clara 

a visão de civilização que adota para viajar pelo Brasil. Encaixa igualmente, dentro de um 

tempo antigo, a desordem, a sujeira das ruas, o negro, a febre amarela, que ele descreve em sua 

chegada a Santos: 

[...] y después de hecha la obra con dificultades inauditas, se encontró a la ciudad con 

el bello e inesperado aguinaldo de su salud, asegurada junto com su progreso. Y la 

evolución fatal y benéfica se completó rápidamente: fiebre, mosquitos y negros fueron 

barridos con el mismo escobazo. Hoy Santos es un puerto limpio en la acepción 

completa del vocablo [...]. (BERNÁRDEZ,1908, p.7) 

“Febre, mosquito e negros” são colocados no mesmo campo semântico para indicar um 

passado remoto que, se o público leitor argentino conhece apenas de forma distante, Bernárdez 

confirma como passado, como algo que não mais existe, sempre oferecendo uma imagem 

alternativa, do Brasil civilizado, do Brasil, como diz o título de sua coletânea, do futuro. O 

apagamento é literal no caso de Bernárdez. 

É importante lembrar a alegoria não apenas como uma figura de linguagem ou escolha 

retórica, mas como ausência, como inapreensão de uma linguagem esvaziada pela função que 

adquire, como uma forma de comunicação imposta pelas condições históricas do homem 

moderno europeu: “As alegorias são, no reino dos pensamentos, o que as ruínas são no reino 

das coisas” (BENJAMIN, 1984, p.200). Assim, devemos nos atentar para o caráter movediço 

da alegoria, sempre instável, dinâmica, fragmentária. Por isso, ao mesmo tempo em que ela 
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denuncia um problema da linguagem moderna, ela pode ser o lugar de reivindicação, o lugar 

onde as fissuras do que foi excluído, marginalizado, podem abrir espaço. Como explica Jeanne 

Marie Gagnebin (1999, p.43) sobre o caráter ambíguo da alegoria na modernidade: 

[...] a verdade da interpretação alegórica consiste neste movimento de fragmentação 
e de desestruturação da enganosa totalidade histórica: a esperança de uma totalidade 

verdadeira – tal como sugere a fulgurância do símbolo – só pode, pois, ser expressa 

nas metáforas da mística (ou da teologia), isto é, numa linguagem duplamente 

prevenida contra a assimilação a um discurso de pretensão descritiva ou até científica. 

Dos anos 30 até a sua morte, a produção benjaminiana explora fertilmente as várias 

estratégias que emergem na crítica à modernidade e à episteme europeia, na tarefa de fundação 

de um conhecimento que dê conta da realidade tão fragmentária que os “vencedores” da história 

canonizaram em grandes narrativas. O cinema, a fotografia, a poesia surrealista, o haxixe 

oferecem possibilidades não-lineares, fragmentárias, alegóricas de se narrar a realidade. A ideia 

de Benjamin de um método histórico do “mostrar” – e não narrar, pois é necessário, segundo a 

sua proposta para uma teoria da História, “Ter em mente que o comentário de uma realidade 

[...] exige um método totalmente diferente daquele requerido para um texto” (2006, p. 502) – 

relaciona-se intimamente ao princípio da falha que linguagem/tempo lineares do tempo 

moderno.  

Esta crítica da experiência do tempo e da linguagem, que são, no fim das contas, uma 

única experiência – a de fragmentação do mundo moderno – tem consequências pertinentes 

para se ler a violência do mundo colonial. Se na sensibilidade europeia a crise da modernidade 

já vislumbra a melancolia e o prejuízo não só da narrativa, mas a mutilação viva do objeto que 

não foi narrado – os mortos da história –, a violência com que a civilização moderna se atira na 

empresa colonizatória (a força com que a episteme europeia atropela o outro) expõe toda a 

violência irremediável da experiência moderna. Resta continuar indagando como o uso, a 

manifestação dessa linguagem se deu no seio dos processos de conquista e, ainda, quais as 

formas de narração contemporâneas estão disponíveis, e como elas poderiam se relacionar 

(narrar?) com a sensibilidade contemporânea. 

As crônicas de Roberto Arlt sobre o Rio de Janeiro se destacam dentre os relatos de 

viajantes e intelectuais, em muito devido à inserção de Arlt no mundo literário. Roberto Arlt, 

nascido em Boedo, teve um projeto literário subversivo, alternativo, questionador do cânone, 

experimental, crítico de sua realidade e das estruturas de poder. Ele visita a capital do Rio de 

Janeiro por dois meses, em 1930, em missão jornalística para El Mundo. Sua viagem faz parte 
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de um projeto intitulado Aguafuertes, em que o autor objetivava, a partir de viagens, relatos 

extra-oficiais: relatos das margens, do incomum, do atípico, das frestas, da pluralidade, da 

dissonância dos vários contextos latino-americanos.  

Ao início de sua viagem, explica-se ausente dos tradicionais ensejos de “hablar bien 

para captarme la simpatía de la gente” (ARLT, 2013, p.13), dedicando a tal recusa uma certa 

energia, como comentários críticos diluídos por toda a obra e inclusive uma crônica específica 

em resposta a uma leitora sobre o motivo, que considera mais do que razoável, de não ter 

encontrado (ou não ter escritos sobre) os intelectuais brasileiros. É exatamente a falta de 

interesse nos espaços ocupados pela elite intelectual que, a seu ver, pode levá-lo a captar o que 

realmente interessa num lugar. Como consequência disso, teremos as imagens do Rio de 

Janeiro, mais literárias envolventes e em alguma medida politizadas do nosso corpus. Isso não 

o isenta, no entanto, de reproduzir estruturas prévias de compreensão do que é o Brasil ou do 

que deveria ser.  

O Rio de Janeiro era o seu terceiro destino, seguido de Buenos Aires e Montevidéu. 

Toda a sua experiência é singular, e dinâmica. Uma primeira impressão de movimento, cores e 

harmonia aos poucos vai se tornando uma sensação de calor, preguiça, tédio. Arlt é muito crítico 

também da falta de cultura, de teatros e cafés, e da falta de experiência de lutas e articulação de 

classe, que ele praticamente não vê. No sentido de tentativa de compreender a cultura, seu relato 

é de fato uma leitura plural da realidade carioca.  

A figura do negro constantemente aparece em suas impressões, para além do assunto da 

escravidão. Em seguida, destacamos alguns trechos de crônica específica sobre o tema: 

[...] En el momento que abría una ventana, sorprendí a una negra. Estaba sola en la 

pieza, se reía y hablaba. O con la pared o con un fantasma. Se reía infantilmente al 

tiempo que movía los labios. Otra vez, caminando, escuché las risitas comprimidas de 

un negro. Parecía que se burlaba de un interlocutor invisible, al tiempo que 

pronunciaba palabras que no pude entender. […] Hay negros que son estatuas de 

carbón cobrizo, máquinas de una fortaleza tremenda, y sin embargo algo infantil, algo 
de pequeños animalitos se descubre bajo su semicivilización.[…] Un negro en la 

oscuridad es sólo visible por su dentadura y su pantalón de color al pasar bajo un 

fondo. Frecuentemente va descubierto, de modo que imagínese usted la sensación que 

se puede experimentar, cuando en las tinieblas escuche una risita de orangután, un 

cuchicheo de palabras; es un africano descalzo, que camina moviendo los hombros y 

reteniendo su misteriosa alegría. (ARLT, 2013, p. 62-63, grifos meus) 

Junto às imagens mentais do animalesco e do infantil, chama a atenção que a narrativa 

recria os tons fantasmagóricos das figuras que ocupam a noite, e se tornam invisíveis nela. O 

onírico, a sugestão, o disforme, é o conjunto de sensações que levam ao susto quando Arlt abre 

a janela. O que ele vê são primeiramente risos sem motivo. Depois, falas sem interlocutor. 
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Ambas as atitudes conferem à negra um ar infantil, e que indica uma série de consequências 

sobre a incapacidade ou a incomunicabilidade para a vida pública, civil. Sobre a criança, 

especificamente, Benjamin (1987, p. 18) escreve o seguinte em seus fragmentos do Rua de mão 

única: 

as crianças são inclinadas de modo especial a procurar todo e qualquer lugar de 

trabalho onde visivelmente transcorre a atividade sobre as coisas. Sentem-se 

irresistivelmente atraídas pelo resíduo que surge na construção, no trabalho de 

jardinagem ou doméstico, na costura ou na marcenaria. Em produtos residuais 
reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta exatamente para elas e para elas 

unicamente. (BENJAMIN, 1987, p. 18) 

Para Benjamin, interessa no olhar da criança a capacidade para a apreensão do resíduo, 

do fragmento, do desfocado. Esses olhares são tão importantes na sua crítica à modernidade 

porque é neles que o filósofo se encontra possibilidades de uma narrativa a contrapelo. 

Equiparável à criança é o olhar dos surrealistas e os sonhos; ou as possibilidades inauguradas 

pela fotografia e pelo cinema; o estado da consciência despertado pelo haxixe; a perspectiva do 

flanêur, dentre inúmeras possibilidades de crítica que a imaginatividade de Benjamin encontra 

na Paris moderna. São os fragmentos, trata-se sempre da ruptura, do desassentamento, do 

descolamento da totalidade para a captação do que não está explícito. É esse olhar que Arlt não 

consegue alcançar no momento em que está disponível. 

Ele não enxerga que há relações de poder óbvias camufladas nessa desrazão infantil e 

animalesca atribuída por ele, e aí vemos que a violência se trata tanto quanto, ou talvez até mais, 

de uma dominação epistêmica. Naturalmente os dizeres devem alcançar o leitor com o tom de 

jocosidade pelo qual Arlt participou de seu tempo, mas, além da estratégia da infantilização, a 

recorrência às figuras dos animais não deve passar desapercebida, exatamente por sua 

recorrência histórica. Este mesmo trecho em que coloca o negro como essa figura bárbara 

conclui com uma nova animalização: “Uno de estos días me ocuparé de los negros: de los 

negros que viven en perfecta compañía con el blanco y que son enormemente buenos a pesar 

de su fuerza bestial.” (ARLT, 2013, p.64).  

Não só em Arlt, como na associação que Bernárdez faz entre negros e mosquitos no 

trecho referido, todas as obras do nosso corpus em algum momento, para falar do negro na 

sociedade, recorrem à comparação com figuras de animais. Bestas, orangotangos, formigas, 

dentre outros, são utilizados como suporte à descrição do comportamento do negro. Com 

distintos focos, o da degeneração étnica, o da força de trabalho, o da semi-civilização infantil, 
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as imagens animais reforçam o distanciamento entre o branco e o outro – a natureza, as culturas 

inferiores, as epistemes não cientificistas –, o que necessariamente resulta em violência no trato 

com o outro. 

O choque de elaboração da realidade, da loucura que são o sorriso e a voz sem direção, 

causa surpresa e estranhamento de Arlt em relação a uma experiência de mundo que não é a 

regra. Assim, são atitudes incompreensíveis (e não incompreensível para ele) que se perdem 

na invisibilidade na escuridão e se separam da vida adulta e civilizada a partir de características 

que remetem à criança e ao animal. Desentendido do comportamento do negro, e estando toda 

aquela experiência alheia ao comportamento civilizado, Arlt o deixa de lado, como parte da 

paisagem, e não como alteridade, como algo que não é possível e nem faz sentido tentar 

compreender, primitiva experiência de mundo outro, passado:  

¿Con quiénes hablan? ¿Tendrán un tótem que el blanco no puede nunca 
conocer?Distinguirán en las noches el espectro de sus antepasados? ¿ O es que 

recuerdan los tiempos antiguos cuando, felices como las grandes bestias, vivían libres 

y desnudos en los bosques, persiguiendo simios y domando serpientes? (ARLT, 1930, 

p. 64) 

O argentino, dentro do seu pensamento de época, ainda está muito longe de refletir que 

não se trata de uma outra episteme pura – que talvez aquela não seja a fala e a presença típica 

da cultura negra e do negro no mundo –, mas de uma forma de comunicar-se (salvar-se?) 

construída no seio da exploração, e por isso fruto dela e carregada de elementos dela. O estado 

animalesco, de semi-barbárie ou qualquer coisa que se depreenda desta comunicação não é o 

que não-é branco, mas é o resultado da interação com a barbárie do branco. É uma episteme 

híbrida, marginal: é o que Arlt procura e, quando encontra, lhe nega voz. O negro tem um 

interlocutor invisível, não fala a ninguém, e, não falando a ninguém, também não é entendido, 

como nunca foi pela cultura hegemônica. 

Ao final de sua estadia no Rio de Janeiro, Arlt está caminhando e por acaso se depara 

com a organização de um evento, que ele vem a descobrir ser a comemoração do 42º aniversário 

da Lei Áurea e da abolição da escravidão. Em um dos que parecem ser os momentos mais 

marcantes para o argentino, ele demonstra enorme surpresa. Para Arlt, a escravidão era algo de 

tempos remotos. Entendendo como era recente, toda a sua experiência no Rio de Janeiro, entre 

negros e brancos, é ressignificada e ele se vê em lugar cingido pela barbaridade. Para Arlt é 

inconcebível a experiência tão próxima da escravidão, e isso é sinal de uma política de escrita 

e narrativa histórica branca, canônica, mutiladora, que nunca deu voz a todos os sujeitos 
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históricos. Ele não consegue estabelecer relação entre aquele passado da violenta escravidão e 

o presente que vê, em que todos convivem harmonicamente, inclusive pessoas que haviam 

nascido escravas. Aí está seu choque: a escravidão é um fato muito recente para não ser do 

conhecimento geral, para não estar ali estampada na cultura, para que só tenha vindo a ser de 

seu conhecimento tanto tempo depois da chegada. 

Experienciado esse absurdo, consciente de que agora estava no meio de pessoas que há 

pouco eram objetos humanos torturados, e que inclusive conhecera caminhando pelas ruas 

algumas dessas pessoas, Arlt convida o leitor à informação e reflexão. Ele não é como os 

intelectuais tradicionais, e a situação presente não devem, em sua opinião, ser calada, mas 

mostrada, evidenciada, aprendida. Porém sugere que, para quem quisesse saber mais sobre a 

escravidão, havia boas novelas na literatura brasileira, e menciona os romances de José de 

Alencar. Neste momento vemos a pertinência da questão da compreensão e da representação 

(de si e do outro) para a formação das identidades latino-americanas. A conclusão a que Arlt 

chega a partir da observação da pluralidade, desigualdade e violência do seu contexto é 

novamente invisibilização desse contexto, e o poder de voz sobre a situação é dado à figura do 

intelectual, encerrado em seu quarto, e que descreve o que sente e imagina sobre a questão a 

partir de seu local específico, privilegiado, e esta representação distante tem mais autoridade 

do que as histórias que poderiam contar os negros com quem Arlt o tempo todo se deparada nas 

ruas cariocas, alguns que, como ele mesmo afirma, haviam de fato sido escravos e 

experienciado no corpo o terror que não encontramos em Alencar.  

Assim como o silenciamento do negro tornando-o parte da paisagem, tornando seu 

interlocutor invisível, novamente Arlt lhes retira a voz. Recorrentemente os jogos de linguagem, 

a figuratividade da literatura de Alencar, aparecem para dar conta do choque, da violência da 

realidade. E, como vimos, é algo constante nos discursos intelectuais sobre o Brasil. Insistir 

nessa denúncia é um exercício constante para o pesquisador latino-americano, pois, como 

vimos, a linguagem moderna, em sua plasticidade e capacidade de adaptação e formulação de 

realidades desiguais, mutiladoras, traz em si as pistas para esses processos de violência.  

Assim, reafirmamos com este exemplo último que a dificuldade de narrar presente-

passado, no nosso corpus, advém da dificuldade de síntese nas contradições daquele contexto 

específico de modernidade importada, incompleta, desigual, e requer de fato que se resgatem 

as compreensões de mundo tradicionais e que se fundem novas, híbridas. Assim, enunciar e 

denunciar os mecanismos de dominação pode desassentar a estrutura em que elas se firmam e 
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fazer emergirem novas formas de reivindicação de fala e de participação na pluralidade da 

experiência latino-americana.   

 

3. Conclusões 

O viajante argentino que chega ao Brasil pouco conhece da nossa realidade. É 

interessante perceber como parece haver uma diferença maior entre as classes intelectuais 

argentina e brasileira e as classes populares do que entre o povo argentino e o povo brasileiro. 

O intelectual argentino rapidamente encontra no Brasil o que conhece que são os indicativos de 

uma sociedade civilizada. Seu exercício de descrição, como insistimos, envolve diferentes 

aspectos, que indicam que a observação e o relato são ideológicos. Procuramos descrever como 

essa ideologia se manifesta sutil nos textos, nas impressões sobre um assunto silenciado 

historicamente, que nós pesquisadores e professores sempre teremos que lembrar para 

reivindicar, explicitar, tornar literal no sentido mais profundo da nossa experiência coletiva. 

A partir desse objetivo, com os exemplos da enunciação dos intelectuais argentinos 

sobre o outro, e um outro marcado por toda a violência histórica da escravidão e da colonização, 

procuramos criticar a linguagem e a narrativa moderna como parte de uma compreensão de 

mundo que se tornou, não sem violência, dominante e hegemônica, e perturbar o assentamento 

da normalidade, da ordem, em favor da emergência de novas ordens mais justas e mais 

inclusivas. Nesse sentido, a filosofia da linguagem benjaminiana se mostrou fecunda em sua 

relação com o mundo colonial. A partir da crítica da linguagem e comunicação moderna e dos 

contrates entre linguagens, epistemes tradicionais, podemos insistir na denúncia de como a 

cultura europeia se tornou hegemônica à custa da mutilação de outras culturas, outros saberes, 

outras vozes. Ao utilizar dos intelectuais, procuramos insistir em denunciar o discurso canônico, 

homogêneo, linear sobre a nossa história e a nossa imagem de “Brasil”, e reforçar a 

reivindicação pelo espaço a novas vozes, sujeitos, protagonistas, a novas imagens do que é a 

pluralidade da experiência brasileira e latino-americana. 
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